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Introduzione

Ancora la Nouvelle Vague!
La Nouvelle Vague è forse uno dei movimenti cinemato-

grafici più celebri della storia del cinema. Si continua a farvi
riferimento, in modo nostalgico o polemico. Già in Zazie nel
metrò (Zazie dans le métro, di Louis Malle), nel 1959, lo zio di
Zazie esclamava ironicamente in mezzo agli ingorghi parigi-
ni: «È la Nouvelle Vague!». Ma che cos’è davvero la Nouvel-
le Vague?

Al di là del mito del «gruppo di amici» – quelli della ban-
da dei «Cahiers du cinéma» guidata da François Truffaut, il
giovane critico battagliero che, dalle colonne di «Arts», dava
alle fiamme tutto ciò che di rispettabile e prestigioso il cine-
ma francese produceva –, la Nouvelle Vague ha avuto una
coerenza estetica? Si tratta semplicemente di un fenomeno di
rinnovamento generazionale come se ne verificano regolar-
mente ogni vent’anni? Ha avuto effetti nefasti glorificando il
dilettantismo tecnico e il culto dell’improvvisazione a scapito
della solidità della sceneggiatura, fondamento della qualità
di un film agli occhi di certi cineasti e critici? Ha fatto fuggire
gli spettatori dalle sale? I suoi film non compaiono nel mo-



mento in cui la curva dell’affluenza inizia una caduta vertigi-
nosa, fino a ridurre della metà il pubblico cinematografico? E
poi, perché questo mito è sopravvissuto tanto a lungo dopo il
periodo degli anni ’60? Perché Godard ha usato la celebre
espressione come titolo del film realizzato con Alain Delon
nel 1990, trent’anni dopo Fino all’ultimo respiro (À bout de souf-
fle, 1960, di Jean-Luc Godard)?

Quasi ogni anno, in occasione di un festival o di un bilan-
cio della stagione cinematografica, i cronisti si chiedono se sia
nata una nuova Nouvelle Vague. Non appena due cineasti
presentano un legame di continuità, si vede in essi il nucleo
di un gruppo che genererà un movimento di rinnovamento
tematico o estetico, sul modello fissato dalla vecchia e mitica
Nouvelle Vague. Il movimento delle onde [vagues] si ripete
instancabilmente al ritmo delle maree, ma l’onda del 1959 re-
sta unica nella storia del cinema francese. È quanto questo li-
bro cercherà di mostrare, fornendo alcuni elementi di risposta
alle domande fin qui poste.

La Nouvelle Vague è stata senza dubbio vittima della pro-
pria celebrità, e tuttavia è difficile citare una sola opera che
abbia meno di dieci anni che analizzi con precisione il feno-
meno. Il libro curato da Jean-Luc Douin, La Nouvelle Vague
vingt- cinq ans après, pubblicato nel 1983, propone alcuni ele-
menti e testimonianze pittoresche. Un bilancio che resta assai
parziale. In definitiva, tutti gli appassionati di cinema pensa-
no di sapere già tutto sul movimento, ma questo sapere si li-
mita spesso a un pugno di luoghi comuni, che non sempre re-
sistono alla prova dell’analisi storica.

La nostra ipotesi sarà la seguente: la Nouvelle Vague fran-
cese è un movimento coerente, limitato nel tempo, le cui con-
dizioni di sviluppo sono state favorite da una serie di fattori
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simultanei intervenuti alla fine degli anni ’50, più precisa-
mente tra il 1958 e il 1959. Descriveremo questi fattori nei pri-
mi tre capitoli. Abbiamo stabilito di proporre una definizione
alquanto stretta della nozione-contenitore di «scuola» nella
storia del cinema. Nouvelle Vague è innanzi tutto uno slogan
giornalistico attribuito a un movimento critico, quello degli
«hitchcocko-hawksiani», come li definiva con una certa dose
di ironia il critico-teorico André Bazin, fondatore dei «Cahiers
du cinéma». Abbiamo privilegiato l’analisi del quadro econo-
mico e tecnico della nascita di questi nuovi film, dedicando
meno spazio ai fattori tematici e stilistici. È un modo di ren-
dere conto degli orientamenti attuali della storia del cinema,
che intende lasciare spazio preponderante agli aspetti econo-
mici e tecnici al fine di radicare meglio i fenomeni estetici nel
contesto in cui sono apparsi: produzione e distribuzione dei
film, loro iter commerciale.

Questo libro non contiene alcuna analisi dettagliata di sin-
goli film. Esso si sforza di presentare una sintesi globale di un
movimento, con i suoi punti di forza e le sue debolezze.
Beninteso, la sua lettura deve essere completata e arricchita
dalla visione e dalla re-visione dei film su cui ci basiamo, co-
sì come dalla lettura degli studi critici su singoli film. Per
esempio, i recenti studi di Anne Gillain, di Carole Le Berre, di
Jean-Louis Leutrat, dedicati rispettivamente a Les quatre cents
coups, Jules et Jim, Hiroshima, mon amour e Le mépris1, in attesa
di nuovi titoli, senza dimenticare quelli di Michel Cieutat
(Pierrot le fou) e di Barthélemy Amengual (Bande à part). Per
un ampliamento del quadro storico, si può utilmente fare ri-
ferimento a Cinquante ans de cinéma français di René Prédal, la
cui natura enciclopedica risulterà assai utile al giovane cine-
filo d’oggi, o alle sintesi proposte da Jacques Siclier, Le cinéma
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français, I. De la bataille du rail à la chinoise, 1945-1968; II. De bai-
sers volés à Cyrano de Bergerac, 1968-19902, e da Jean-Michel
Frodon, L’âge moderne du cinéma français, de la Nouvelle Vague à
nos jours. Questi tre libri coprono il periodo che va dalla Libe-
razione agli anni ’90.

Ringrazio per la loro lettura attenta e critica Jacques Au-
mont, Michel Chion, Jacques Gerber, Claire Hennaut, Aman-
dine Moulette, Frédérique Moreau, Catherine Schapira, Ma-
xime Scheinfeigel, Geneviève Sellier e Francis Vanoye, e Fran-
çoise Juhel per la sua pazienza.

1 Tutti usciti nella collana «Synopsis», Nathan Université, Paris.
2 Ramsay Cinéma, Paris 1990 e 1991.
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I. Uno slogan giornalistico, una nuova generazione

I.1 Una campagna di «L’Express»
L’espressione «Nouvelle Vague», che per chiunque oggi ri-

manda a un momento della storia del cinema francese e a un
certo numero di titoli di film, come I quattrocento colpi (Les qua-
tre cents coups, 1959, di François Truffaut) o Fino all’ultimo respi-
ro, in origine non è legata specificamente al cinema. Compare
in un’inchiesta sociologica sui fenomeni generazionali, inchie-
sta lanciata e diffusa da una serie di articoli di Françoise Gi-
roud pubblicati sul settimanale «L’Express» nel 1957. Il detta-
glio è importante. Segnala il ruolo del tema della nuova gene-
razione – ossia quello della gioventù –, ma anche il ruolo svol-
to in quegli anni da un nuovo tipo di stampa, rappresentato
da quel settimanale che aveva iniziato le pubblicazioni nel
1953. Siamo all’inizio della grande diffusione delle inchieste e
di un certo tipo di studi a carattere sociologico.

Nell’agosto del 1957, «L’Express», prototipo del nuovo set-
timanale all’americana, evidentemente per meglio raggiun-
gere il suo pubblico potenziale, lancia un’inchiesta, con la col-
laborazione dell’IFOP, rivolta a circa otto milioni di uomini e
donne francesi tra i diciotto e i trent’anni che, nel giro di un



decennio, «prenderanno in mano la Francia, con i più vecchi
ai posti di comando e i più giovani a sostenerli». Il tema del-
l’avvicendamento generazionale, cruciale in campo cinema-
tografico, preesiste in modo assai evidente nel paesaggio
ideologico di fine anni ’50. La Francia sta cambiando regime
e volto, quindi deve anche cambiare cinema. I risultati dell’in-
chiesta escono tra il 3 ottobre e il 12 dicembre 1957 con uno
slogan: «La Nouvelle Vague arrive!» [«Arriva la nuova on-
da!»], rappresentato da un volto sorridente di ragazza. Saran-
no raccolti in volume, nuovamente presentati da Françoise
Giroud e pubblicati da Gallimard nel 1958 con il titolo La
Nouvelle Vague: portraits de la jeunesse [La nuova onda: ritratti
della gioventù]. In questi ritratti, i ricercatori affrontano tutti
i temi: abbigliamento, morale, valori, stile di vita, pratiche
culturali tra cui, di sfuggita, il cinema. I film che derivano dai
valori di questa «nuova generazione» sono quelli che testimo-
niano di nuovi costumi, «mostrati con una sincerità inedita e
rinfrescante».

Non è difficile immaginare che il film-vessillo di questo at-
teggiamento sia il primo lungometraggio di Roger Vadim Pia-
ce a troppi (… Et Dieu créa la femme), uscito a Parigi il 28 no-
vembre 1956. La protagonista, che all’epoca ha solo ventidue
anni, rappresenta la giovane francese finalmente «libera ed
emancipata». Il regista, giovane giornalista di «Paris-Match»,
assistente e sceneggiatore di film alquanto tradizionali come
quelli di Marc Allégret (Ragazze folli, Futures vedettes, 1955) e
di Michel Boisrond (Cette sacrée gamine [Quella dannata ra-
gazzina, 1955]), sapeva il fatto suo optando per quel titolo: «E
il cinema vadimiano creò una nuova immagine della giovane
donna francese», decisamente più esportabile di quella di
Martine Carol, Michèle Morgan o Françoise Arnoul, modelli
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femminili del cinema degli anni ’50. Torneremo più avanti
sull’immagine di questa giovane francese proposta dal film
di Roger Vadim. Ciò che qui ci interessa è di sottolinearne il
ruolo di rivelatore di un fenomeno sociale. All’epoca, molte
giovani donne si sono identificate nel personaggio di Juliette,
e più ancora, naturalmente, nella sua interprete, come ricorda
giustamente Françoise Audé nel suo saggio Cinémodèles, ciné-
ma d’elles (L’âge d’homme, Losanna 1981).

A un giornalista che gli chiedeva: «La denominazione
“Nouvelle Vague” corrisponde alla realtà?», François Truf-
faut rispondeva nel 1959:

Credo che la Nouvelle Vague abbia avuto una realtà anticipa-
ta. All’inizio era un’invenzione giornalistica, poi è diventata
una cosa reale. Ad ogni modo, se non fosse stato coniato lo
slogan giornalistico in coincidenza del Festival di Cannes,
credo che sarebbe stata la forza delle cose a creare questa o
un’altra denominazione, non appena si fosse preso coscienza
del numero dei «primi film».
La Nouvelle Vague ha indicato dapprima un’inchiesta del
tutto ufficiale effettuata in Francia da non so quale servizio di
statistica sulla gioventù francese in generale. «La Nouvelle
Vague» erano i futuri medici, i futuri ingegneri, i futuri avvo-
cati. L’inchiesta è stata pubblicata su «L’Express», che le ha
dato ampio spazio; e, nel giro di poche settimane, «L’Ex-
press» è uscito con, in prima pagina, questo sottotitolo: «L’Ex-
press», il giornale della Nouvelle Vague. 1

I.2 Le riviste di critica cinematografica
La rivista «Cinéma», organo della Fédération française des

ciné-clubs, diretta da Pierre Billard, fa uscire il suo primo nu-
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